El propósito de la literatura (regreso a Hidra)

 

Leonard and Marianne - Bastille

En el vórtice del verano último,
consumada la derrota,
bastará con este estar aquí todavía,
faro ciego que aún recuerda el mar.
 
Cuando todo parece terminado,
sólo queda romper con uno mismo.
 
Siento que lentamente voy muriendo,
como nosotros, como tú,
viejos cuerpos rendidos
en el crepúsculo de este 2016.
 
Te encuentro en todas partes, te recuerdo
aunque ya no podamos escribir
las memorias de lo que pudo ser,
ni regresar a aquella isla,
a aquel refugio de estrellas errantes
que ya no existe,
donde tú reías como quien no teme el final.
 
Cuando el verano sea una piel cuarteada,
quedará un resplandor,
una canción suspendida en el aire
que nos convocará;
quizá aquella del pájaro en el alambre,
o esa otra que escribí a modo de epitafio.
 
Lo poco que tuvimos no sobrevivirá,
no habrá más regresos,
más cartas que cruzarnos.
 
Bastará no saber,
partir sin hacer ruido,
no soñarte más,
olvidar nuestros nombres
aunque el mundo no sepa olvidarnos.
Nada más.
 
Yo fui la sombra de tu esplendor,
tú el testigo alegre de mi tristeza.
 
Buen viaje, vieja amiga.
Nos vemos en el camino.
 

agosto 7, 2025